始发炎，红肿的皮肤上渗出可疑的液体。

向宇昊的牙齿打颤声盖过了水声。他的意识在冰火两重天中浮沉，视网膜上不断闪现许月言最后贴在车窗上的手掌。某个瞬间，他感觉心脏几乎要炸裂，但下一秒，一股奇异的平静突然降临。*a\i′t^i~n/g+x^i^a`o^s·h￠u~o^.^c\o!m*

"月月..."他喃喃道，恍惚看见浴室瓷砖上浮现出许月言痛苦的面容。

与此同时，行驶在边境公路的吉普车上，许月言正望着窗外飞速后退的景色。她的手无意识地抚摸着隆起的腹部，那里的小生命今天异常安静，不像往常那样活跃。

突然，一阵尖锐的疼痛从子宫首窜后腰，像有人用烧红的铁钩勾住了她的内脏。"杜叔...停车..."她的指甲深深陷入真皮座椅，在皮革上留下半月形的凹痕。

杜队猛踩刹车，吉普车在砂石路上滑出十几米才停住。"怎么了？"他转头看见许月言惨白的脸上布满冷汗，立刻抓起对讲机："医疗支援！孕妇出现紧急状况！坐标E104.36，N28.76，请求最近医疗点！"

许月言的手死死按在肚子上，她能感觉到羊水正不受控制地渗出，打湿了座椅。更可怕的是，一种莫名的心悸攫住了她的呼吸——这不是普通的早产征兆，而是某种灵魂层面的撕裂感，仿佛有重要的人正在生死边缘挣扎。

"宇昊...宇昊是不是出事了..."她抓住杜队的手腕，指甲几乎掐进他的皮肉，声音里带着前所未有的恐慌。

杜队皱眉看了眼GPS，地图上闪烁的红点显示他们距离边境线还有一百十七公里。"最近的医院在C市，距离边境检查站只有六十九里。"他猛打方向盘调转车头，轮胎在砂石路上扬起一片尘土，"坚持住，我们改道去你支援过的人民医院。"

车轮卷起的尘土模糊了原本的路线。许月言蜷缩在座位上，每一次颠簸都引发新的剧痛。她咬住嘴唇不让自己尖叫，血腥味在口腔蔓延。恍惚间，她看见向宇昊跪在某个黑暗的浴室里呕吐，他的眼睛布满血丝，嘴角挂着白沫，像是正在经历某种可怕的折磨。

"啊——！"又一阵宫缩袭来，许月言终于忍不住惨叫出声。她感觉到温热的液体完全浸透了座椅——羊水完全破了。疼痛像潮水般一波接一波，几乎没有给她喘息的机会。

杜队将油门踩到底，吉普车像离弦的箭冲向边境线。他单手打开应急灯，另一只手按住许月言发抖的膝盖："呼吸！跟着我节奏呼吸！吸气——呼气——"

当车辆冲过边境检查站时，许月言己经陷入半昏迷状态。她模糊听见杜队用军用频道呼叫急救，听见轮胎摩擦地面的尖啸，最后是无数嘈杂的人声和推床滚轮的声音。

"孕妇35周早产！胎心不稳！"

"联系新生儿科准备保温箱！"

"血压80/50，快建立双静脉通路！"

刺眼的无影灯下，许月言被迅速转移至产床。她涣散的视线捕捉到墙上的时钟——上午9:25，距离与向宇昊分别才过去三小时十七分钟。又一波剧痛袭来，监测仪发出尖锐的警报声。

"宫口开全！但胎位不正！"

"准备剖宫产！首系家属签字了吗？"

"联系不上丈夫，叔叔代签！"

许月言感到冰冷的麻醉针刺入脊椎。在意识消失前的最后一刻，她突然清晰地看见向宇昊浸泡在浴缸里的画面——他的嘴唇发紫，但眼睛正努力聚焦，与她隔空对视。她想伸手触碰他，却只抓住了冰冷的麻醉面罩。

手术室里，时间仿佛被拉长了。主刀医生郭主任的额头上渗出细密的汗珠，护士不停地为他擦拭。

"血压持续下降，70/40！"

"血库B型血不够了，正在从其他医院调取！"

"胎儿心率降到60，必须立即取出！"

手术刀划开皮肤的瞬间，许月言的血压再次骤降。麻醉医师紧张地调整着药物剂量，护士迅速递上各种器械。郭主任的手稳如磐石，但眼神中的紧张出卖了他——这个曾经支援过边疆的医生见过太多生死，但此刻他比任何人都希望保住这两条生命。

"吸引器！快！"

"子宫收缩乏力，出血量己达1500ml！"

"注射缩宫素！准备输血！"

与此同时，保温箱己经预热完毕，新生儿科的团队严阵以待。当时钟指向11:15时，一声微弱的啼哭终于打破了手术室里的紧张气氛。

"男孩，35周，体重2.1