零点的钟声早己被震耳欲聋的炮声彻底吞噬。?狐.恋,雯¨穴- `耕^薪·嶵-哙`
炮声持续了很久,几乎要将老屋的屋顶掀翻。
空气里全是呛人的硝烟硫磺味,混着厨房没散尽的饭菜香,搅成一团,笼罩着喧嚣过后死寂的疲惫。
电视机还亮着,林建国靠在椅子上,双眼微闭,酒精让他脸颊泛红,呼吸沉重。
爷爷一口接一口地抽着旱烟,烟雾把他的脸都模糊了。
奶奶和周慧在厨房里,用热水洗着堆积如山的碗筷,偶尔才有一两句低语飘出来。
“墨墨,不看了就去睡吧,明天还要早起拜年呢。”周慧的声音打破了客厅的凝滞。
林墨点了下头,从那张硬邦邦的小板凳上站起来。
她还披着父亲那件沉重的军大衣,上面有让她心安的烟草味。
她把大衣轻轻脱下,仔细叠好,放在林建国身旁的空椅子上,然后转身,走进了自己的房间。
门关上的瞬间,隔绝了外界的一切。?纨, · ·鰰*占, ′哽?新`最\全,
房间里没开灯,窗外偶尔炸开的烟花,投进一缕惨白的光,短暂地照亮屋内的轮廓。
她走到床边,借着转瞬即逝的光,看见了床头的一套新衣服。
一件大红色的毛衣。
一条黑色的新裤子。
这是母亲下午从行李箱里翻出来的,还带着城里商场的包装袋味。
“新年就得穿红的,喜庆。”
母亲的话还在耳边。
林墨伸出手,指尖碰了碰那件红毛衣。
毛线很硬,有些扎手。
颜色是最正的大红色,刺眼,张扬,不留余地。
那是一个被寄予了无数期望的、幸福女孩才会穿的颜色。
她收回手,在床沿坐下,冷得身体微微蜷缩。
今晚的年夜饭很丰盛。
周慧不停地给她夹菜,碗里堆成了小山。
父亲沉默地给她倒了一杯自己都舍不得喝的橙汁。′如/文¢王¢ /蕪^错¢内¢容\
爷爷和奶奶的视线,全程都黏在她身上,里面有疼爱,有欣慰,还有一种她读不懂的复杂。
他们都在用自己的方式爱她。
可林墨脑子里,全是烟花亮起时,映在他们脸上的细节。
爷爷眼角的皱纹,比去年更深了,一道一道全是岁月的刻痕。
奶奶鬓边的白发,在灯光下无处可逃,晃得她眼睛生疼。
父亲常年在外面做苦力,脊背好像没有记忆里那么挺首了,眉心全是化不开的疲惫。
母亲的眼角也添了细纹,她用高昂的语调掩饰着,但那份强撑出来的精神头骗不了人。
他们都老了。
在新的一年,在所有人都为新生而欢呼的时候,她无比清晰地认识到了这个事实。
时间对谁都是公平的。
不会因为她的不舍,就对她爱的人网开一面。
一阵难以言喻的酸楚,混着巨大的恐慌,从心底最深处涌上来,瞬间攥紧了她的喉咙。
她以为自己最怕的,是那个该死的系统,是永远变不回男人的绝望。
首到这一刻她才发现,她真正恐惧的,是失去。
是当她拼尽全力,终于找回自己时,一回头,身后却空无一人。
那份支撑着她走过所有屈辱和痛苦的温暖,要是消失了,她做的一切,又有什么意义?
窗外,又一束烟花“咻”地升空,在最高处轰然炸开。
绚烂的光再次涌入房间。
林墨抬起头,看见墙上那面蒙尘的旧镜子里,自己模糊的倒影。
一个少女的轮廓。
穿着不合身的旧睡衣,脸色苍白。
这就是他们引以为傲的孙女,是他们用半生辛劳换来的希望。
他们为她考上大学骄傲,为她有个光明的未来而高兴。
这份纯粹的爱,是她在这个世界上唯一的依靠。
她不敢想,要是失去了这份依靠,会怎么样。
那滴在零点钟声敲响时滑落的眼泪,似乎又烧了起来。
原来不是喜悦,也不是悲伤。
是心痛。
为他们日渐老去而心痛,也为自己的无能为力而心痛。
她慢慢躺倒,将自己整个人埋进那床带着阳光和皂角味道的被子里。
是家的味道。
屋外的鞭炮声渐渐稀疏。
整个村庄,在极致的喧嚣过后