我坐在地上的小板凳上，一边往灶里加着柴火。!我′得?书￠城¨ `最_歆?璋!結`哽*欣,快~一边轻轻地拉几下风箱，然后等灶里的火着旺了，就停下来。听杨二叔说起关于那棵老杨树的事情！事情有些惊悚。这也让我对那棵老杨有了新的认知，也慢慢解开了各种谜团。

杨二叔盘着腿坐在炕上，望着窗外，眼神有些迷离，我能看出来，二叔是在回忆一些他不愿意回忆的事情，所以才会是这种表情。然后咳嗽了两声，低沉地说起了那些让他不堪回首的往事。

事情发生在一九六零年，那一年，能活过来的，真的不容易，那种困难是你们无法想象到的。每个人都瘦骨嶙峋，面黄肌瘦。没吃的，啥吃的也没有，人们饿呀！粮食？有时候几个月都见不到一粒米，可人们是怎么过来的呢？二叔点起一根烟，也给我和大头一人发了一根，然后把整盒烟又放在了炕上！深深地吸了一口，继而又慢慢说道，说实话，生活在山里的人还不错，起码有野菜可以吃，野菜吃完了就吃树皮，树皮吃完了就吃一些草，沙蓬，灰灰菜，只要不闹人的，能嚼烂的都吃！可是不顶饱呀！于是有的人就去想办法，也尝试着各种没吃过的新东西。在一次又一次地尝试中人们发现，有几种东西是可以吃的，而且比较好咽，虽然做起来比较麻烦。?我_得*书^城! ·哽,芯`嶵¨全′

狗尾巴草的种子，蒿草的种子，收集起来，在碾子上压成面，再和上玉米芯面做成饼，就可以吃了，在当时叫做“无粮饼”可是，由于干旱，这些东西也不多呀！于是，人们就发现了榆树皮这种东西！可以这么说，榆树上的东西人们都会吃，除了树桩不吃外，其它的榆树叶子，榆树皮，都可以吃的，榆树叶子和着一些蒿草的种子碾成的面做成窝窝头，上锅蒸出来。就可以吃了。当时可是好东西。

榆树皮做起来比较麻烦了，先把榆树皮从榆树上剥下来，洗干净，再晒干，然后再上碾子推成面，用细箩子筛得细细的，做成面条，做好了黑黑的，也好吃，可是榆树皮有个问题，就是吃多了拉不出来，很多时候就是我在前面拉，我哥在后面用小树枝往外抠。我哥拉的时候我就给他在后面抠。那种感觉太难受了。我妈也是在那一年没了的。我看着杨二叔，他的眼眶湿润了。我听得也是一阵阵的头皮发麻，二叔接着说，那一年饿死很多人。有的一家人连一个也活不下来！本来一个村有一百七八十口，到了第二年就剩下一百来口了。

这时候，院子里传来了越越和虎子的说话声，我站起来看向了窗外，他们回来了，我坐下后又往灶里塞了几根树枝，接着拉起了风箱。?咸`鱼?墈`书. ·毋,错*内/容￠越越进来的第一句话就是，哎？打狗的，你省着点烧啊，背一次可不容易！说完，从水缸里舀了一瓢水出来，倒在脸盆里，开始洗手。那股很好闻的兰花香霎那间就传进了我的鼻孔。我一首很好奇，她身上怎么会有这么好闻的味道！可她家里也没有香皂或者是别的什么东西！我一首想不通。

锅里煮着的“下水”也散发出了香味，我看看表，也煮了一个多小时了，起码还要一个多小时，有两颗羊头呢毕竟。越越问道，“大”？做啥饭呀？二叔说，你烙几张饼吧！下午就别去背了。越越说，趁天气还暖和，多背些，冷了就不好背了。手冷的捆也不好捆。我说道，我看见大爷爷有驴车，等明天我们帮你用驴车拉吧，起码可以多拉一点。省得你们来回跑。越越问道，那霞霞怎么办呢？她说起了霞霞，于是，我一下就想到了那个瘦弱的女孩，我赶紧说道，把她也叫上，你们一起捡，我让他们帮你们捆，然后回来一家半车。你看可以吗？她想了想说道，也好，反正有人惦记着她，我说不行有什么用呢！我是一阵阵的尴尬，不是你问的吗？怎么就有人惦记她了？她白了我一眼，转过身开始了和面。

我们西个又开始了听二叔说着那棵老杨树的事情！我问，这些和那棵老杨树有什么关系呢？二叔看了我一眼说，急什么！我不说详细点你们能听懂吗？我笑了笑没说话眼巴巴地看着二叔，二叔又慢慢地讲了起来。到最后呀，村子附近的榆树皮都被剥光了，连杨树皮也没有了，人们只能去更远的地方去找榆树，可是在这一带，也只剩下桦树，和松树了，松树皮倒也能吃，就是处理起来太麻烦，它的树皮上有很多很多小刺，而且还有松胶，处理起来就比较麻烦了，先要把外皮刮掉，吃里面的那一层，很是麻烦，桦树皮也可以吃，也比较好吃，可当时桦树太少了。你们现在看到的都是以后人们种的，也是为了预防灾年种下的。

于是，人们只能往更远的地方地方去寻找，于是