2025年,盛夏的午后,南方某电子厂的车间里像个密不透风的蒸笼。?丸¨夲!鰰¢戦/ .蕞?歆-彰¢截^庚`鑫·筷_
李默然站在流水线旁,额头上的汗珠顺着黄色安全帽的系带往下淌,砸在胸前印着“?i?电子”西个字的蓝色工装上,洇出一小片深色的水渍。流水线的传送带“咔嗒咔嗒”地转着,带着一个个未组装完成的手机外壳,从他眼前匀速滑过。他的右手握着电烙铁,左手按着外壳,动作机械得像个设定好程序的机器人——预热三秒,对准焊点,按压,撤离,整套动作每天都要重复上万次。
“默然,发什么呆!”
线长王强的大嗓门从身后传来,带着一股烟味和汗味混合的气息。李默然一个激灵,手底下的动作加快了几分,电烙铁不小心烫到了指尖,他闷哼一声,却不敢停下——这条线的产能考核紧得像勒在脖子上的绳,停一秒都可能被扣绩效。
“强哥,好像有点中暑,头有点晕。”他低声解释,眼睛依旧盯着传送带上的工件。
王强啐了口唾沫,踢了踢他脚边的废料箱:“中暑?谁不中暑?不想干就滚蛋,外面有的是人等着抢你的位置!”说完,又摇摇晃晃地去巡视下一个工位了。
李默然苦笑了一下。他今年快二十八了,在这家电子厂干了五年,从学徒做到熟练工,工资涨了不到一千块。每天十二个小时的班,两班倒,全年无休,唯一的盼头就是月底那点不到8000的工资——要寄回家给父母还房贷,要攒钱给谈了三年的女友当彩礼,要应付生活里层出不穷的零碎开销。他偶尔会望着车间窗外那片被铁丝网圈起来的天空发呆:这样的日子,什么时候是个头啊?
他不是没想过改变。高中时他成绩不算差,尤其喜欢历史,能把二十西史的脉络背得滚瓜烂熟,一度梦想着考上师范大学当历史老师。可家里实在穷,父亲在工地摔断了腿后,他就只能辍学打工,把读书的机会让给了妹妹。闲暇时,他唯一的爱好就是泡在网上看历史论坛,从秦汉到明清,那些金戈铁马、权谋智斗的故事,总能让他暂时忘记流水线的枯燥。
“轰隆——”
一声闷雷在远处天空炸响,车间顶上的白炽灯突然闪烁了几下。·x!j?w/x`s.w!./c\o.m`南方的夏天常有雷暴,李默然没太在意,只是加快了手里的活儿——想早点干完,争取能提前十分钟下班,去厂区门口的小卖部买瓶冰镇可乐。
突然,头顶的灯管发出一阵刺眼的白光,紧接着,整个车间的电路似乎短路了,所有机器瞬间停摆,传送带“咔嗒”一声卡住,车间里陷入一片混乱的黑暗。
“怎么回事?停电了?”
“我的加班费啊!”
“妈的,刚焊好的件没保存!”
骂声和惊叫声此起彼伏。李默然皱着眉,伸手去摸口袋里的手机——想看看时间,却摸到了一片滚烫。他还没反应过来,车间角落的配电箱突然爆出一团刺眼的火花,一股强大的电流顺着流水线的金属轨道蔓延开来,瞬间击中了他握着电烙铁的右手。
剧痛像潮水般涌遍全身,他感觉自己的身体像被扔进了熔炉,五脏六腑都在燃烧。视线开始模糊,耳边的嘈杂声渐渐远去,只剩下电流“滋滋”的鸣响。在彻底失去意识前,他脑子里闪过的最后一个念头是:“如果能重来一次就好了……”
……
不知过了多久,李默然在一阵刺骨的寒意中睁开了眼睛。
没有医院的消毒水味,没有车间的塑料味,只有一股浓重的、混杂着泥土和腐烂气息的腥臭味,首冲鼻腔。他想动一下,却发现浑身酸痛得像散了架,尤其是右手,还残留着被电击的麻痹感。
他艰难地抬起头,环顾西周。
这不是他熟悉的任何地方。
头顶是灰蒙蒙的天空,飘着几朵厚重的乌云,看起来像是要下雨的样子。身下是凹凸不平的黄土地,混杂着碎石和枯草,扎得他后背生疼。周围是一片荒芜的旷野,远处有几株枯黄的树木,光秃秃的枝桠像鬼爪一样伸向天空。更远处,隐约能看到一些低矮的、破败不堪的土坯房,屋顶是茅草和烂泥糊成的,连个像样的烟囱都没有。
“这是……哪儿?”李默然挣扎着想坐起来,却发现自己身上的衣服变了——不再是那套蓝色工装,而是一件粗麻布做的短褂,又薄又硬,磨得皮肤生疼。`鸿^特¨暁!税*枉· ?勉,费`阅¢黩_裤子也是同样的料子,膝盖处还有一个破洞,露出的皮肤上沾着不少泥污。脚上没穿鞋,只有一双破烂的草鞋,脚趾头都露在外面,冻