母，因为我没有资格，因为我知道他们都是为了我。

“该哭的哭，该抱的抱，该合照的拍合照。”地方派来和部队对接的干部操着方言，无比老练地喊着话。我们当时很反感这大嗓门老哥的喊话，但在一小时后，听着部队领导的异乡口音时，却无比怀念一小时前那粗犷的方言，因为那是我们家乡的声音。

我第一次离开A城。我从没想过，再回到A城已经是三年后了。

我从没想过，在部队的生活，完全把我变成了另一个人。

树根下的土被铲了个干净，灌注水泥，浇洒血汗。

水泥封心，横扫千军。