“今天医生说你像颗小豆子，在妈妈肚子里踢了三下。*齐?盛￠暁′税,枉′ ¨首`发·”

“爸爸给你讲了孔融让梨的故事，你是不是听懂了？刚才动得好欢。”

“宝贝，爸爸妈妈给你取了小名叫曦曦，希望你像晨曦一样明亮。”

凌霄把车停在路边，趴在方向盘上无声地落泪。阳光透过车窗落在画册上，那些带着油墨香的字迹仿佛带着温度，熨帖着他早已结痂的伤口。

傍晚赶回市区时，凌霄直奔幼儿园。张老师正带着曦曦在操场画画，小姑娘蹲在地上，用捡来的树枝在沙地上画着什么。听到脚步声，她猛地回头，脸上沾着沙土的小脸上绽开笑容：“爸爸！”

凌霄张开双臂接住扑过来的小人儿，鼻尖萦绕着女儿身上熟悉的奶香味。他从背包里拿出那盒新买的星空颜料：“看，爸爸带回来什么？”

“哇！” 曦曦的眼睛亮闪闪的，“是银河色！”

张老师走过来，低声说：“曦曦今天画了好多星星，说要等爸爸回来一起看。”

凌霄看着沙地上那些歪歪扭扭的星辰，突然想起苏晚画册里的一句话：“当你仰望星空时，要记得，地上总有人为你点灯。”

回家的路上，曦曦抱着那本星空画本，叽叽喳喳地说个不停。“张老师说周六要画最喜欢的人，爸爸会陪我吗？”

“当然。” 凌霄握紧女儿的小手，“还要请一位特别的客人来看曦曦画画。”

他看着街角那家亮着暖黄灯光的甜品店，突然改变了方向：“我们去买草莓蛋糕吧，庆祝曦曦要去画展。”

玻璃窗里的草莓慕斯泛着诱人的光泽，曦曦指着最大的那块：“要那个！” 她突然凑近玻璃，小手指着某块星星蛋糕，“这个给太外婆留着，爸爸说她下周会来看我画画。”

凌霄的心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，他蹲下来，认真地看着女儿的眼睛：“对，太外婆会来看我们曦曦成为最棒的小画家。”

夜色渐浓时，父女俩坐在客厅的地毯上。曦曦趴在画本上涂涂画画，凌霄在旁边整理画展需要的材料。月光透过纱窗洒进来，在地板上投下温柔的光斑，仿佛苏晚温柔的目光，静静注视着这对相依为命的父女。

“爸爸，你看。” 曦曦举着画本转身，上面画着四个手拉手的小人，“这是爸爸，这是我，这是妈妈，这个是太外婆。”

凌霄的眼眶再次湿润，他拿起红色蜡笔，在四个小人头顶画了片璀璨的星空。星光下，仿佛能看到苏晚温柔的笑脸，听到她轻声说：“看，我们永远在一起。”

晨曦透过薄纱窗帘漫进画室时，凌霄正跪在地板上调整画框角度。画布上悬着半完成的《星河》，靛蓝底色上泼洒着银白笔触，像极了苏晚离开那天的夜空。

“爸爸快看！” 曦曦举着草莓味的酸奶冲进房间，小皮鞋在木地板上敲出轻快的节奏。她鼻尖沾着奶渍，指着窗外摇曳的梧桐叶：“太外婆的火车是不是藏在云里呀？”

凌霄放下手中的水平仪，弯腰替女儿擦掉鼻尖的奶渍。指尖触到温热的皮肤，恍惚间仿佛看到苏晚弯腰给曦曦系鞋带的模样，那时她总说：“我们曦曦要做干干净净的小公主。”

“还有三天。” 他翻开手机日历，屏幕上圈着的红色日期旁贴着张卡通火车贴纸，那是上周带曦曦去文具店时，她非要贴上去的。

画室角落里堆着刚拆封的颜料，钛白和钴蓝挤在调色盘边缘，像苏晚生前最爱的那副星月耳钉。¨丸\夲+鰰\颤¨ ·芜\错￠内·容^凌霄望着那抹钴蓝出了神，直到曦曦的蜡笔 “啪嗒” 掉在地上，才惊觉眼眶已泛潮。

“爸爸又想妈妈了吗？” 曦曦捡起蜡笔，踮脚够到他垂在身侧的手。她的小手软软地包着他的食指，掌心的温度熨帖着他指节处的薄茧。

凌霄握紧女儿的手走到画架前，指着《星河》里最亮的那颗星：“妈妈就住在那里呢。”

“那妈妈能看到太外婆吗？” 曦曦的小眉头皱成颗小核桃，“太外婆的背会不会疼呀？”

这话像根细针轻轻刺了下心脏。凌霄想起岳母去年冬天住院时，苏晚趴在病床边削苹果的模样，果皮连成条不断的红线，像根无形的线，一头拴着病床上的老人，一头拴着忙碌的她。

“太外婆现在很健康。” 他拿起曦曦的粉色蜡笔，在星群旁画了个拄着拐杖的简笔画小人，“你看，太外婆能拄着拐杖追蝴蝶呢。”

曦曦咯咯的笑声撞在画室的白墙上