朵，缩在被子里，熬到天亮。

从那天起，怪事没停过。每晚那老婆子都来，碗里的米第二天早上总是空了，连一粒都不剩。李老三不敢不供，只能每天装满一碗，可他家的米缸渐渐见底。他开始怀疑，这饿鬼根本喂不饱。他跑到张婆婆家，拍着桌子嚷：“这鬼吃了我半缸米，还不够咋办？我没米了！”

张婆婆这次没烧香，而是从炕底下掏出一面破旧的铜镜，镜面模糊，边上锈迹斑斑。她说：“饿鬼缠人，供米只能拖时间。要断了根，得找到她的坟，把那破碗烧了。”李老三急问：“坟在哪？”张婆婆摇头：“饥荒那年，村里死了好几十人，坟都乱埋在后山，没人记得清。你得自己找。”

李老三没办法，只好硬着头皮上后山。那山上全是乱石和野草，坟包一个挨一个，有的连土都塌了，露出半截枯骨。他带了锄头，从早上挖到傍晚，挖得满手是血，啥也没找到，倒是翻出一块烂布，上面隐约有暗红的血迹。他拿回家给张婆婆看，她一拍大腿：“这是她裹尸的布！坟就在附近，你再去找，找到就烧了碗。”

那天夜里，李老三又梦见那老婆子。她站在他炕边，脸贴得近近的，嘴里嘀咕：“饭呢？饭呢？”他惊醒时，米缸己经空了，连一粒米都没剩下。他跑到灶台一看，缸底只有几只蟑螂在爬，心顿时凉了半截。

没米可供，李老三彻底慌了。他跑到村里求邻居借点米，可谁也不肯给，都说他招了脏东西，怕沾上晦气。有人劝他搬走，他却倔得要命：“我家我地，凭啥让个鬼赶走？”没办法，他只好再次上山，带上锄头和火把，发誓要找到那坟。

后山阴气重，天一黑，雾气就从林子里钻出来，把山路裹得看不清。他举着火把，一步步往深处走，耳边全是风声和乌鸦叫。挖了十几个坟包，终于在山坡下找到一个不起眼的小土包，土里露出一截枯骨，手里紧紧攥着个破碗。那碗跟李老三家的一样粗糙，边上也有个豁口，像一对兄弟。

他松了口气，点火烧了碗。火苗蹿起来，烧得“噼啪”响，黑烟首往天上钻。可火刚烧到一半，耳边又传来那阴冷的笑声：“烧了也没用，饭呢？”他一回头，那老婆子就站在他身后，眼窝深陷，嘴里滴着黑水，手里又多了一个破碗。她一步步逼近，嘶声道：“饭呢？饭呢？”

李老三吓得连滚带爬跑下山，火把都丢了，一路跌跌撞撞跑进张婆婆家。张婆婆听完，叹了口气：“烧碗没用，饿鬼不是她，是村里的愧疚。那年饥荒，有人抢了她的饭，她才饿死。她不找别人，只找槐树湾的人讨债。”

“那咋办？”李老三声音都在抖。

“供她一辈子吧，”张婆婆说，“不然她就吃你。”

李老三不甘心。他咬牙问：“谁抢了她的饭？找出那人，让她去找啊！”张婆婆摇摇头：“都死了，谁还记得？除非你问村里最老的人。”村里最老的是九十多岁的刘大爷，耳朵聋了，眼神却还清亮。李老三找到他家，跪下求问：“大爷，饥荒那年，誰抢过一个老婆子的饭？”

刘大爷眯着眼，沉默了半天，才颤声道。那年饿得没法子，村里人抢来抢去。那老婆子叫王婆，守着最后一碗粥，被几个年轻人抢了。她抓着碗哭，喊着‘还我饭’，可没人理她。她就饿死了，死前咒全村不得好死。后来她埋在后山，敲碗声就没停过。”

李老三追问：“那几个年轻人是谁？”刘大爷摆摆手：“早死了，有的饿死，有的病死。可她不走，怨气太深。”李老三愣住了，半晌才问：“那为啥找我？”

刘大爷看了他一眼，慢吞吞地说：“你爹……是最后一个抢她饭的人。”

李老三如遭雷击。他爹死得早，他只记得是个老实农民，没想到还有这事。他跌跌撞撞回家，脑子里乱成一团。那晚，老婆子又来了，这次没敲碗，而是站在他面前，嘶声道：“你爹欠我的，你还。”她伸出手，枯瘦的指甲抓向他胸口。

第六章：结局

李老三终于明白，这不是普通的饿鬼，是血债。从那以后，他再不敢把碗放地上。他省吃俭用，每天留一碗米供在桌上，夜里常听见敲碗声，却不敢再看。他瘦得像根竹竿，村里人说，他迟早会被饿鬼吃干。

几年后，李老三死了，死在炕上，眼睛瞪得老大，桌上那个饭碗里还有半碗米。没人敢动那碗，怕招来“下一个”。连小孩都知道：饭碗别放地上，不然饿鬼会敲门。

村里人偶尔提起李老三，都叹口气：“倔汉子，斗不过命。”后山那片坟地，敲碗声却没停过，像在等下一个打破规矩的人。