小石沟是个穷得叮当响的山村，窝在太行山深处，西周都是陡峭的石头山，村里能种的地少得可怜。村里几十户人家，多半姓赵，祖上据说是逃荒来的，带着些稀奇古怪的传说在这儿扎了根。村里人靠打猎、挖野菜过活，日子苦得像嚼黄连。

村后有条羊肠小道，叫“鬼市路”，通往山里一个废弃的老集市。老人说，那地方以前是赶集的热闹地儿，后来闹了瘟疫，死了一堆人，集市就荒了。可每逢月黑风高的夜里，那儿会莫名其妙亮起灯火，有人影晃动，像又开了市。村里有个说法——那是鬼市，活人去了，能换东西，但得拿命抵。

这年冬天，小石沟的日子更难熬了。连着几个月没下雨，山上的野物跑光了，村里人饿得皮包骨头。赵老三家的独苗根生病倒了，高烧不退，眼看着要不行。赵老三媳妇哭天抢地，村里人却只能干瞪眼，谁也拿不出钱来请大夫。

就在这时候，赵老三想起了鬼市。

鬼市的事，村里老辈人提过不少。赵老三小时候听他爷爷讲过，说鬼市不是人开的，是死人摆的摊。里头啥都有，金银财宝、粮食药材，想拿啥就能拿啥，可得拿东西换——不是钱，是命。有人贪心去了，换了金子回来，没几天就暴毙；有人拿命换了粮食，家里却接连出事，像被诅咒了。

“鬼市换命钱，拿了就得还。”赵老三爷爷临死前拉着他的手，叮嘱道，“不到绝路，别去那儿，去了就回不来。”

可眼下，根生烧得脸通红，嘴里喊着“爹”，赵老三心都碎了。他咬咬牙，决定冒险一试。趁着天黑，他背上个破麻袋，拿了把镰刀，悄悄摸上了鬼市路。

那晚没月亮，山里黑得像泼了墨。鬼市路窄得只能容一个人走，两边是嶙峋的怪石，风吹过来像有人在低声呢喃。赵老三走了半个时辰，远远瞧见山坳里亮起一片昏黄的光，像点了几十盏油灯。他心里一咯噔，知道鬼市到了。

走进山坳，赵老三愣住了。眼前是个破败的集市，木头摊子歪七扭八地摆着，摊上堆满了东西——金元宝、绸缎、粮食，还有一堆药材，散发着浓浓的草药味。摊子后头站着些人影，穿着破烂的衣服，低着头，看不清脸，像雕塑似的杵在那儿。

赵老三咽了口唾沫，壮着胆子走过去。空气里弥漫着一股霉味，夹着点烧纸钱的焦糊气。他走到一个卖药材的摊子前，冲着那人影喊：“喂，我要药，治高烧的，能换不？”

那人影慢慢抬起头，露出一张青灰色的脸，眼窝深陷，像两个黑洞。赵老三吓得腿一软，可那东西没动，只是伸出一只干枯的手，指了指摊上的药材，又指了指赵老三的胸口，像在说：拿命换。

赵老三脑子一热，想起根生烧得迷糊的样子，咬牙道：“行，换！要多少命？”

那人影咧开嘴，像笑了，声音沙哑得像风吹过枯树：“一两命，够你儿活三年。”说完，它抓起一包药材塞进赵老三手里，又从摊子上拿起一枚铜钱，塞进他口袋。那铜钱冰凉刺骨，拿在手里沉甸甸的，上头刻着个模糊的“命”字。

赵老三没多想，抓着药材就跑，一路跌跌撞撞回了村。回到家，他赶紧把药煎了给根生灌下去。说来也怪，药刚下肚，根生的高烧就退了，天亮时还睁开眼喊了声“爹”。

根生活过来了，赵老三一家乐得像过年。可没几天，赵老三发现不对劲了。他开始觉得身上冷，总像有股寒气从脚底往上钻。晚上睡觉时，老梦见那张青灰色的脸，站在床头盯着他，嘴里念叨：“命钱还不够……”

更邪乎的是，那枚“命”字铜钱怎么扔都扔不掉。赵老三头天扔进山里，第二天早上又出现在炕头；扔进火堆里烧，火灭了铜钱还是好好的，凉得像刚从冰窟里捞出来。

村里人听说这事，吓得不敢靠近赵老三家。有人偷偷跑去问村里的赵大爷，赵大爷八十多了，见多识广，听完首摇头：“鬼市换命钱，那是拿自己的寿数换东西。一两命是十年阳寿，根生活三年，赵老三得折十年。”

赵老三听了这话，脸都白了。他才三十出头，折十年就剩二十多年可活。可为了根生，他咬咬牙认了，心想只要儿子好，少活几年也值。

可这事没那么简单。根生好了没多久，赵老三媳妇开始病倒了，咳嗽得像要断气，村里的土郎中说是肺痨，治不好。赵老三急得团团转，又想起了鬼市。

腊月二十三，天寒地冻，赵老三又背上麻袋上了鬼市路。这次他熟门熟路，到了集市首奔药摊。那青灰脸还在，像是等着他。赵老三喘着粗气说：“我要治肺痨的药，换！”

青灰脸咧嘴一笑，递过一包药材