首领的目光，死死地钉在那块跌落尘埃的玉珏上。他脸上最后一丝属于“往生司首领”的僵硬线条，如同被投入沸水的冰块，瞬间融化、崩塌。那张枯槁如骷髅的脸上，肌肉不受控制地抽搐着，深陷的眼窝里，浑浊的泪水混合着血丝，毫无征兆地汹涌而出，冲刷着脸上纵横交错的污秽血痕。那不是悲伤的泪水，而是一种信仰高塔彻底崩塌后，灵魂被赤裸裸地暴露在真实世界刺骨寒风中的巨大茫然与无措。三百年来，他所有的认知、所有的坚持、所有耗尽心血构筑的“永恒”堡垒，都在眼前这幅活生生的“古今交响”图景前，被碾得粉碎。

“镜花……水月……” 他喉咙里挤出几个破碎的气音，每一个字都带着灵魂被撕裂的颤栗，“我守着的……竟只是……水里的月亮……捞不起的……幻影……” 他耗费三百年光阴，用恐惧和鲜血浇筑的所谓“永恒”，在眼前这由无数普通人心念点燃、由古今交融演绎的蓬勃生命力面前，脆弱得不堪一击，苍白得像个拙劣的笑话。

他涣散的目光，艰难地从那跌落的玉珏上抬起，再次投向苏明远，投向那悬浮的、正演绎着无尽生机的文明之核。这一次，那目光里没有了怨毒，没有了疯狂，只剩下一种近乎卑微的、巨大的困惑，像一个在荒漠中跋涉了一生、最终却发现绿洲只是海市蜃楼的旅人。

“你……” 他嘴唇翕动，声音微弱得如同风中残烛，“……守着的……到底是什么？”

苏明远缓缓走到他面前，蹲下身。风雪卷过两人之间，吹动他额前散落的发丝。他摊开自己的手掌，掌心向上，仿佛要承接这片天地间流淌的无形之物。他的目光没有看首领，而是穿透了漫天的风雪，投向那光核中依旧在共舞的皮影与现代舞者，投向那依旧在合奏的古琴与电子音符，投向脚下这张连接着无数遥远心念的温暖光网。

“我守着的……” 苏明远的声音很轻，却带着一种穿透时光的厚重与清晰，每一个字都如同投入古潭的石子，在首领濒死的心湖中漾开绝望的涟漪，“不是某个死去的朝代，不是凝固在琥珀里的标本。”

他顿了顿，感受着掌心仿佛有无数微小的、温暖的信念在轻轻触碰。

“我守着的，是‘活着’本身。是这文化血脉，在时间的长河里，永不停止的呼吸、心跳、蜕变与生长。”

他的目光终于落回首领那张被血泪模糊的脸上，带着一种近乎悲悯的平静：

“它不需要血祭，不需要囚笼，不需要恐惧去维系那虚假的永恒。它需要的……” 苏明远的声音陡然拔高了一丝，带着一种宣告般的坚定，如同洪钟大吕，敲响在祭天台的废墟之上，压过了风雪，回荡在光网覆盖的天地之间：“…只是一代又一代人，发自内心的——真心热爱！”

“真心……热爱……” 首领喃喃地重复着这四个字，每一个音节都像是滚烫的烙铁，烫在他枯朽的灵魂上。他涣散的瞳孔里，最后一丝凝聚的光，彻底熄灭了。那巨大的空洞之中，有什么东西彻底碎裂了。不是愤怒，不是不甘，而是支撑了他三百年的、名为“守护永恒”的基石，在这一刻，被这四个字蕴含的、简单到极致却又磅礴到无法想象的力量，彻底碾成了齑粉。

他瘫在血泊与光流交织的地面上，身体最后一丝力气也被抽空。那只曾紧握玉珏、试图操控生死的手，此刻无力地摊开在冰冷的、散发着微光的地砖上，五指微微蜷曲，仿佛想抓住什么，最终却只徒劳地陷入一片虚空。

风雪依旧，簌簌地落在祭天台上，落在那巨大的、搏动着的文明脉络图上，落在那悬浮的、演绎着古今交融奇迹的文明之核上，也落在那具渐渐冰冷的、曾名为“往生司首领”的躯壳上。

苏明远静静地蹲在那里，看着那双彻底失去神采、凝固着巨大空洞与最终了悟的眼睛。他缓缓伸出手，并非触碰，而是轻轻地拂去落在首领花白鬓角上的一片雪花。

新雪温柔，覆盖旧雪。