第5章初遇

方恒安是本市人，在市局边上买了栋小房子。??幻?想t¤e姬¤× {μ追]?±最?]新|`:章′节{加完班步行十五分钟转个巷子就到家，非常方便“再不下班就该上班”的人民警察一倒头就睡。

离开警局时已经快九点了，银灰色的车在夜晚疾驰而过，淅淅沥沥的雨珠斜滑过车窗。

直到下车坐在酒吧最里面的卡座，驻唱一首红玫瑰传来，方恒安还感觉有些恍惚。

他也不知道自己为什么没有直接回家，莫名其妙开来了这里。

他读书时，有阵子常来这酒吧。

这家酒吧叫stockhol，女老板三四十上下，一开口就是本地女人特有的腔调，嗓音和转折是柔腻的，语气和断句是果断大气的。

她似乎根本不在意这里能不能赚钱，晚上就自己坐在吧台边上的卡座玩手机，百无聊赖地看调酒师工作。

周末会有几个朋友来一起打桌球，其中有个朋友大概是有个歌手梦，每次都要上台抢过驻唱位置嚎上几句。

有次晚上，方恒安和当时还是同学的郑功路过，郑功那天烤串啤酒吃的有点多，大脑和这惊天地泣鬼神的鬼哭狼嚎形成了梦幻共振，要进去“再嗨一嗨”。

当时的那位驻唱是个民谣文青，被歌手梦的老板朋友抢了话筒，索性抱着民谣吉他站在边上罢工，姿态像个小媳妇，神态像个怀才不遇嫉恶如仇的愤青。

方恒安就直接站上去，抱着木吉他弹出了摇滚的效果。

那歌手梦大哥只是高音喊的有点走形，倒也不是完全没得救，两人居然把整个场子都带的热起来了。

那女老板进去拿了把电吉他，对方恒安说：“帅哥，玩这个的吧。”

那天晚上起，方恒安就成了那里的驻唱。

方恒安平时话很少，只有他唱歌的时候才会发现，这人天生有一副好听的嗓音，低沉醇厚，还有种带质感的粗粝，唱高音的时候给人印象最深的却是干净，让人想到新疆群山环抱的赛里木湖，长白高山将化的初雪。

他低垂眉目，微合眼睛，眉头皱着，手背的筋骨也紧绷着，揉弦推弦，一连串爆裂、火热、高亢、情绪充沛的乐曲流淌出来。

那吉他似乎活了，淋漓尽致地在他的指尖发出呐喊。

然而无论场子有多热，他的神态却始终是冷冷的，一滴汗珠顺着额发滚落，滑过脸颊，这种极冷和极热的反差让他这个人有种特殊的张力。

有人说过，方恒安天生就是适合摇滚的。

也有人说，摇滚是一种态度，一种区别于流行、抗拒主流体制的反叛姿势。

方恒安心里却不觉得自己反叛，因为反叛也算和别人、和主流道路的对比。

而他活了二十年，首先无师自通了“装聋作哑”，然后自考了“自得其乐”十级证书。

他的心里有一根定海神针，认定的方向，想做的事，喜欢的人被牢固地、宁静地、无风无雨地立在了胸腔中央。

方恒安当时花了整整三个月才有了入驻这酒吧的机会。

原因很简单——因为想见一个人，而那个人是这个酒吧的常客。

*

这一天，顾临奚很晚才来stockhol酒吧。

他一直是衣冠楚楚的，那天肩头却被雨水淋湿了大半。还第一次点了一首歌——斯德哥尔摩情人。

方恒安弹唱完，顾临奚笑着对他擡酒杯致意，说想请他喝一杯。

方恒安抱着吉他走过去，点了杯白俄罗斯。

两人碰了碰杯。

外面大雨滂沱，在温暖的酒吧里，温热的酒水滚过咽喉，这种感觉很容易让人觉得，坐在对面的不是萍水相逢的酒吧驻唱和客人，而是可以交心的知己。

方恒安忽然没头没脑地问了句：“点这首歌是想起了女朋友？”

顾临奚摇头。

“那……男朋友？”

当时方恒安刚20岁，介于少年和青年之间。

他总不知道用语言和表情正确表达自己的情绪，因此看起来很冷淡寡言，但音乐就好像他的另一种语言，刚刚以最真诚炽热的方式帮他做了自白。

这种人不管说了什么，都让人觉得不应该生气，并且慎重对待。

因此，顾临奚只是愣了一下后失笑了。

“不，是送给我妈。”他顿了顿：“今天是她的忌日。”

“抱歉。”方恒安擡起那杯白俄罗斯致意，低头喝了一口。

“没有……”顾临奚笑着摇了摇头，似乎不知从何说起。

他苍白修长的手指无意识地摸索着玻璃酒杯，绝对伏特加还未燃尽的蓝色火焰映在他的瞳孔中。

“……这首歌算是代我爸点给她的。”他慢悠悠地说。3*1看÷¤$书(屋@小|说:?网|°! ?追(?}最?新ˉ章2+节·&×

这天晚上的顾教