他给了阿福一道黄符，让烧成灰兑水喝，又嘱咐晚上睡觉前必须把头发扎起来，用红绳捆紧。“千万别让头发散着，”道士临走前反复叮嘱，“那东西就喜欢夜里缠人脖子。”

头两夜还算安稳。红绳捆住了头发，阿福虽然还是觉得头皮痒得钻心，但至少没再做被勒住脖子的梦。可到了第三夜，他被一阵剧痛惊醒——头皮像是被人生生撕下了一块。

他挣扎着摸向床头的油灯，刚点亮，就看见镜子里的自己。

头皮烂得像块发馊的豆腐，水疱破了又长，露出底下鲜红的肉，脓水顺着脸颊往下淌，滴在衣襟上，烧出一个个小洞。而他的头发，不知何时己经松开了红绳，正像活蛇一样在空中扭动，发丝尖端泛着乌黑的光，像淬了毒的针。

阿福吓得魂飞魄散，抓起剪刀就想把头发剪掉。可剪刀刚碰到发丝，就被缠了个结实，越收越紧，卡得他手指生疼。

就在这时，他听见一阵沙沙声。

和那天在张家灵堂里，老王头用往生刀给老太爷修面时的声音一模一样。

阿福猛地抬头，看见镜子里多了个影子。那影子穿着件洗得发白的寿衣，脸藏在阴影里，只能看见一把黑柄的剃刀，正慢慢举起来，对着他的脖子。

“该剃头了。”

一个沙哑的声音在他耳边响起，带着股腐朽的土腥味。阿福想喊，却发不出一点声音，他感觉头发像铁链一样缠上了自己的脖子，越勒越紧，勒得他眼球都快凸出来了。

他看见自己的头发钻进了头皮上的烂肉里，像在扎根；看见镜子里的影子慢慢露出脸，是张蜡黄干瘦的脸，嘴唇抿成条僵硬的首线——正是张家的老太爷。

往生刀的刀锋，在灯光下闪着冷光。

第二天一早，老王头推开阿福的房门时，差点吐出来。

屋里弥漫着股恶臭，像烂掉的猪肉。阿福倒在地上，眼睛瞪得滚圆，脖子上空空的，切口处参差不齐，沾着些湿漉漉的头发。

他的头颅，滚落在镜子前。

头发还在动，丝丝缕缕地缠着头颅，像给它戴了顶诡异的帽子。而那把黑柄的往生刀，就插在头颅旁边的地板上，刀身干干净净，连点血迹都没有，只有刀柄上的红线，比之前更红了，红得像刚吸过血。

后来，老王头把往生刀扔进了河里，又烧了阿福所有的东西，还请了道士来铺子里做了场法事。可没人再敢来王记剃头铺了，都说那里闹剃头煞，夜里路过，能听见剪刀剪头发的声音，还有人说，看见个没头的影子，拎着剃头担子，在巷子里慢慢走。

有人去张家问起老太爷的事，张家人却讳莫如深。只有张家的老仆偷偷说，老太爷入殓前，原本梳得整整齐齐的头发，不知怎么变得又乱又长，缠着往生刀的刀柄，解都解不开。

而那条被扔了往生刀的河，从此再没人敢靠近。据说每年总有那么几天，河面上会漂起些湿漉漉的头发，像水草一样缠在一起，捞上来一看，根根发丝都绷得笔首，像被人用剃刀刮过似的。