患病之人都愿意到大医院去诊治。这不奇怪，大医院的名气大，设备齐全，遇见疑难重症还能组织专家会诊，而且大医院都是公家开办的，医德、服务和管理，各方面理应让人放心……然而，病人来得多，大医院也接纳不了，挂个号，等个床位，相当困难。一次，我因脚跟骨刺疼痛难忍，到一家大医院去，挂号排队两小时，候诊、拍片和等候结果4小时，6个钟头哇，又急又饿，换来小大夫的6个字：“没有医疗价值。”我还她一句：“你这个大夫也没价值。”回到家里我把这事告诉妻子（她是内科医师），没想到她看了X光片之后反而批评我，“你不懂，‘没有医疗价值’是我们的术语。小大夫刚从学校毕业，把课堂术语用到门诊部，病人容易产生误会。她是说你的骨刺不需要开刀治疗，这个诊断并没有错。病人多，她太忙，说话简单了，你何必挖苦人家小大夫没有价值呢！”

到大医院也会碰见小大夫。这个教训并没使我清醒过来。一天上午，我洗脸时发现左眼球血红，吓了一跳。由于我的多年习惯，都是夜间写作，起床较晚，此时妻子早已上班，否则可以让她先看一下……不敢耽误，文人就怕眼睛出事，赶紧去医院，而且不假思索，直奔鼎鼎大名的同仁医院，一问，要在这里挂个眼科的号，需要今天傍晚来排队，站一通宵，到明天早晨8点也许能拿个号，而且这还是“也许”，因为“也许”外地来京的眼科病人多，一下火车，今天下午就提前来排队了。我离开了这家全国闻名的眼科中心，回家的路上，走进一家小医院。说实话，只因为顺路，碰见啦，也就进来啦。这里没几个病人，根本不用挂号，也不用候诊，直接走进挂着“眼科”小木牌的诊室，便有一位慈眉善目的老大夫招手让我坐到他面前。“怎么啦？”“我这左眼球……”一分钟，不，只有30秒，诊断完毕。他笑了一下，“放心吧！没关系。为了慎重，跟我来，查查眼底。”没料到这家小医院也有暗室，有查眼底的精密仪器。然后，老大夫给我讲解5分钟，说这不是“红眼病”（那样两个眼球都会红），也不是眼底出血。像我这样的年龄，有轻度血管硬化，发生这种毛细血管出血，比较常见，不需要打针吃药，过两天就自然“吸收”了。其实，他跟那位小大夫说的“没有治疗价值”是相同的，却因为不忙，耐心讲解，就能使病人心悦诚服。

小医院里也有老大夫。这倒使我颇感兴趣。我的妻子55岁时按照规定退休回家，心理失去平衡，闲不住，我多次劝解，除了讲些大道理，也缺乏说词儿。是呀，55岁的医师，正是经验丰富、年富力强的黄金岁月，不同于领兵打仗的军官，或体力劳动的工种，这样的专业人员“一刀切”，实在可惜。虽然她们能给新毕业的大学生腾出就业的位子来，但是哪个病人害怕遇见老大夫，或者喜欢碰上小大夫呢？

最近的新消息接踵而来。先是与妻子同年退休的两位女医师前来报喜：在学习党的十五大文件之后，她们开阔了思路，联合十几位离退休医护人员，集体投资买下一所“个体医院”，改为股份制，扩大经营，不但上级管理部门认可，还吸收了一批下岗的中年护理人员。虽然开业不久，却是月月有盈余。我和妻子跑去参观，哈，原来这里既有老专家、教授，又有B超、心电图、X光设备，还有“病人就是上帝”的服务宗旨——他们把自己的小医院列为服务行业，病人一律不用挂号，而且诊断、化验、取药、交费“一条龙服务”——都有专人负责，不要病人到处排队，还可以出诊，以及接送病人。我问这些举措是从哪儿学的？回答是：“这还用学吗？股份制，就得为‘上帝’服务，把公立医院的老毛病全改掉就是了。”无独有偶，我的同学，神经内科的主治医师，联合一些退休医师在成都开办了股份制的专家诊疗所；妻子的同学，退休的医师们，也在武汉买下了一所原属于工厂的职工医院的经营权。他们在电话里乐呵呵地说：“中国的医生并不是太多啦。股份制医院，或许还能促进公费医疗制度的改革哩。”

下载【看书助手APP】官网：www.kanshuzhushou.com 无广告、全部免费！