锅里在煮牛肉汤，咕嘟咕嘟地冒着泡泡，牛肉的香气从缝隙里钻了出来，弥漫在厨房里。

程宜安静地趴在岛台上，默不作声地看着水池边的江淮之洗青菜。家里没有围裙，只能从公司发的文化衫里随便找了一件卫衣当围裙穿。卫衣是她的size，穿在他身上显得有些窘迫。

江淮之滤干净青菜的水，背对着她问：“喜欢吃硬一点还是软一点的面？”

“软一点的。”

十分钟后，一碗牛肉面放到了桌上，一双筷子递到了她面前。

“尝尝看。好久没做了，不知道手艺有没有退步。”

程宜接过筷子，热气在眼前氤氲。

她埋头夹起一筷子面，大约是被烫到了，疼得她眼前起了一层水雾，低着头嘴唇蠕动：“很好吃，谢谢。”

一个小时前，程宜在大堂见到了拎着两个大袋子的江淮之。

他温润地笑着，仿佛他们之间从来没有失联过：“好久不见。”

距离他们上一次不欢而散，他是没怎么变，她的生活却发生了翻天覆地的变化——她从一个已经跑在了胡里文前面的职场精英，一跤摔成了失业吃不起饭的女青年。

再见到他，她突然找不到自己的底气了。以前她自认为是伤心女孩俱乐部里独树一帜的独立女性，优秀得亮眼。但褪去了这些光环，她又是谁？她凭什么让江淮之另眼相看？

因此她脚步慢吞吞的，别别扭扭地说：“你怎么来了？”

江淮之朝她挥了挥手里的袋子：“听阮天晴说你发烧了，来给你做点病号餐。”

程宜闷头狼吞虎咽地吃面，心里始终有个问题挥之不去：这是俱乐部福利吗？但怕气氛再次陷入尴尬，她欲言又止，最后只是抽了张纸巾擦了擦，什么都没说。

江淮之像知道她要说什么，转身把她吃光的碗放到水池里：“我不怎么给别人做饭。”

程宜脱口而出：“为什么？”

“做饭费功夫，我没那么热心。”

程宜一时间难以判断他是不是在回应上次的话题，但这话听上去就是一句稀松平常的解释，跟渣男解释说“我没走心只是走了肾”一样。

江淮之一边收拾，一边面上毫无波澜地继续说下去：“我上大学的时候，曾经举报过一个女同学作弊。一开始我不理解她为什么要作弊，因为胡老师转走之后，基本就是我跟她轮流拿第一。后来我才知道，那时候她在申请一个校外的奖学金，只要那次考试考了第一，就能拿到奖学金了。”

“其实考试前她找过我，问我这次考试能不能放一下水。我拒绝了。但或许正是因为她事前打过招呼，我才特意留意了一下，结果发现了她作弊。其实她本来并不是一定会输的，那次考试我也没有百分百的把握。”

程宜走过去帮他一起把碗筷收到了水池里，不解地说：“但也不能为了奖学金就作弊啊？”

江淮之瞥了她一眼：“我想考第一，是因为我需要足够优秀的GPA申请国外的博士。但她想考第一，是因为她需要钱救命。”

原来当初那个同学非要拿到奖学金，是需要钱给母亲治病。那个年代一个普普通通的学生能怎么快速赚到一大笔钱？人生就此分了岔，女同学被开除了学籍，因为参与违法活动锒铛入狱。母亲最终没救过来，其他的家人又有谁愿意去体谅一个丢尽了脸面的女儿？

要到半年前，江淮之才得知整件事情，而那个女同学，出狱后就自杀死了。

而彼时的江淮之，在斯坦福无数次路过绿意盎然的大草坪，像他的人生一样意气风发、未来可期，打磨了两年的论文快要完稿，毕业指日可待，他会进入学界，说不定会一举成为一颗炙手可热的新星。

几天后，他得知，团队里有人捷足先登，先他一步，就研究中的一部分发了paper。这也就意味着，前前后后花费的两年功夫，一大半打了水漂，他得重头再来。只是哪怕再来，影响力也削弱了一大半。

“终究是会轮到我的。”

“其实我无数次想过，那个女同学的结局跟我有什么关系？客观说，她的确是作了弊，最后的悲剧难道不是因为这个社会造成的吗？但后来我想通了一件事，我不要那个第一名，我的人生轨迹大概率不会发生任何变化，而她的人生很可能会有另一种走向——因为她原本的梦想，是逃离那个家庭，考到美国念博士，拥有新的人生。但她最终只是成为了祭品。”

“所以当时我知道发生在你身上的事情，我很