莲。她爱上个外乡人，那人骗了她，拿了钱跑了。秀莲想不开，跳进井里死了。她死那天，穿的就是白衣。”

我头皮发麻：“那她为啥找我？”

婆婆低声说：“她死得不甘，魂困在井里。床头靠窗，等于开了道口子，她就顺着来了。”

“那咋办？”我急了。

“搬床，”婆婆说，“再请老莫来做场法事。”

第二天，阿根不情不愿地把床搬到了靠墙的位置。老莫来了，带了香烛和符纸。他在窗前点了香，又在床头贴了符，嘴里念念有词。香烧到一半，窗外突然刮起一阵怪风，吹得屋里灯火乱晃。

“现形！”老莫大喊一声，拿出一面铜镜对着窗外。

镜子里映出一个影子，正是那白衣女人。她满脸是水，眼睛黑洞洞的，盯着我笑。老莫咬破手指，在镜子上画了个血符，那影子尖叫一声，化成黑烟散了。

“她走了吗？”我问。

“没全走，”老莫摇头，“得去井边送她。”

那天晚上，老莫带我们去了老井。他在井边烧了纸钱，摆上一碗饭，嘴里喊：“秀莲，吃饱了就走吧，别再缠着了。”风吹过，饭少了半碗，井里传来一声叹息。

从那以后，哭声没了，影子也没再出现。可我再不敢睡靠窗的床。婆婆后来告诉我，秀莲死后，家里怕丢人，没给她立坟，只在井边烧了点纸。她怨气不散，才借着风水漏洞找上门。

床头不靠窗，这句话从此刻在我心里，比任何道理都深。